Madrid para El Viajero en Solitario: un fin de semana de viernes a lunes

Jardines formales bajo el Palacio Real, tranquilos al final del día; un buen sitio para orientarte usando el palacio como mapa.

Las dos últimas horas son gratis; haz cola desde las 17:15 aproximadamente, elige tres salas y olvida el resto.

Croquetas y bacalao en la barra de zinc, de pie, con una caña; sin reserva, sin carta que leer, y nadie se fija en una persona que come sola.

Entra al Retiro temprano, con los corredores y los que sacan a pasear al perro, y recorre el anillo hasta el Palacio de Cristal antes de que llegue la gente.

El Guernica en su momento más tranquilo, en la sala 206, antes de que lleguen los grupos a mediodía; el museo abre sus puertas a las 10:00.

Un sitio en la barra de un comedor de carnicería; pide tres o cuatro platos, mira el pase y habla con los cocineros.

El mercadillo a la apertura, cuando los vendedores aún están montando y los callejones se pueden recorrer; no compres nada hasta la segunda vuelta.

Siete siglos de pintura en un solo recorrido; empieza en la última planta y baja en ascensor a medida que se llenen las salas.

Bocadillos de jamón en la barra de una cadena dedicada al jamón; una barra, un bocadillo y una caña por casi nada.

Jardines en terrazas junto al Prado, abiertos desde las 10:00; los invernaderos están calientes y los bancos dan al sol.

Un jardín vertical en una pared y una galería en una antigua central eléctrica; las exposiciones cambian y la cafetería está tranquila antes de mediodía.

Gambas al ajillo en la barra de una gamberrería de 1906; un plato, una copa y los trenes al aeropuerto desde Atocha.